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IL MIO PAZZO 
AMORE CHE BRUCIA 

Traduzione di Laura Cangemi



A Magnus, il mio darling, il mio Liebling, 
il mio tesoro!
Il mio amore per te è pazzo davvero!
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– 58 giorni
Cartoline per pigri

«Salame con l’aglio? Che ne dite? Sigge, tu che ne pensi?»
«Mmh… cosa?»
La voce di Agneta mi svegliò: mi ero mezzo appisolato 

sul banco sognando gli occhi dorati di Adrian. Mi rizzai 
subito sulla sedia, come un soldato a cui è stato ordinato 
l’attenti.

Salame con l’aglio? Cosa voleva dire? Capivo che si 
aspettava da me una risposta, ma non sapevo bene quale. 
Agneta si sistemò gli occhiali sul naso e mi sorrise inco-
raggiante.

Vagai con lo sguardo nell’aula alla ricerca di un in-
dizio, ma i miei compagni mi stavano solo fissando di-
vertiti. Dal suo banco vicino alla finestra, Adrian si girò 
verso di me e subito sentii avvampare le guance. Cosa 
intendeva dire Agneta? Mi stava offrendo un panino? 
No, era poco probabile. Dovevo spiegare di cosa era fat-
to il salame con l’aglio? Aglio e… maiale, tipo? No, non 
era lì che voleva andare a parare. Non stavamo facendo 
lezione di educazione alimentare.

«Di’ quello che pensi e basta», ripeté Agneta toglien-
dosi un peletto invisibile dal golf giallino.
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Mandai giù la saliva. Mi premetti i polpastrelli contro 
il palmo e sentii pulsare il sangue. Dovevo dire come si 
scriveva? Neanche questo sembrava logico, consideran-
do che aveva già scritto SALAME CON L’AGLIO a let-
tere rosse sulla lavagna bianca. Subito sopra aveva scritto 
anche CALZETTONI. Cosa c’entrassero con il salame 
con l’aglio era un mistero assoluto, almeno per me.

«Mmh… no, grazie, non mangio carne», risposi alla 
fine un po’ esitante.

Sixten e Karl-Johan, Nico, Maja, le baskettare e diversi 
altri scoppiarono a ridere. Dopo qualche secondo di agi-
tazione mi misi a ridacchiare anch’io per dimostrare che 
ovviamente era una battuta. Non credo che avrei potuto 
vincere un Oscar per quella risatina, con le labbra rigide 
che sentivo di avere. Oltretutto sembrava più che altro 
che fossi raffreddato e cercassi di sbuffare.

«Mi piacerebbe molto discutere di questa cosa sul se-
rio», disse Agneta. «Se vogliamo andare in gita di classe 
come programmato dobbiamo raccogliere altre diecimi-
la corone. E ormai mancano solo… vediamo…»

Si avvicinò al calendario appeso alla parete, sollevò i 
fogli di marzo e aprile, si fermò su maggio e contò tra sé.

«Ecco, partiamo il 6 maggio. Quindi mancano poco 
più di otto settimane… cinquantotto giorni, per essere 
precisi! E per poterci andare ci servono almeno altre 
diecimila corone!»

Scrisse 10.000 CORONE sulla lavagna e sottolineò il 
numero tre volte.

«Gita di classe? Quale gita?» sussurrai a Bella Bjö che, 
concentratissima, si stava disegnando un coniglietto lilla 



9

sull’avambraccio. Lei si stupì così tanto che il pennarello 
le partì da solo e un orecchio del coniglio prese la forma 
di un palloncino.

«Stai scherzando?» chiese con gli occhi sbarrati per 
lo choc.

Non esagero. (In realtà aveva un’aria un po’ più stralu-
nata del solito da quando aveva avuto la furbissima idea 
di tagliarsi la frangia da sola. Le prime quattro volte le 
era venuta molto irregolare e ora i capelli rossi finivano 
almeno cinque centimetri sopra le sopracciglia.)

«Mmh… no.»
«Ma scusa, la gita!»
«Mai sentito parlare di una gita.»
«Figuriamoci!» bisbigliò concitata.
Sembrava quasi offesa personalmente dal fatto che 

non fossi sul pezzo.
«La gita a Esterön! È l’evento dell’anno! Staremo via 

due notti e dormiremo in casette rosse di legno e arrosti-
remo le salsicce sul fuoco e faremo il bagno e la caccia al 
tesoro e la discoteca notturna e… e… e… Sarà l’ultima 
cosa che faremo insieme prima che la classe si sciolga! 
Abbiamo cominciato a pianificarla in quarta! Ok, tu non 
sei con noi dalla quarta, ma non puoi non saperlo!»

«Ah…»
Esterön. Il nome dell’isola mi aveva fatto suonare un 

campanellino minuscolo nei meandri della mente. Forse 
se n’era parlato all’inizio del primo quadrimestre? In ef-
fetti a quell’epoca ero così impegnato a sembrare norma-
le e cercare di fondermi con l’ambiente circostante che 
mi era impossibile concentrarmi su altro. E alla fine del 
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quadrimestre non avevo fatto che angosciarmi all’idea 
dello show di Natale a cui i gemelli Sixten e Karl-Johan 
mi avevano convinto a partecipare. Probabilmente nel 
mio cervello non era rimasto spazio per pensare a una 
gita di classe. Però ok, una gita. Poteva essere una bella 
cosa! O no?

Le presi di mano il pennarello e aggiustai il coniglio 
in modo che avesse due orecchie normali. Quello a pal-
loncino lo trasformai in un vero palloncino tenuto in una 
zampa. Nell’altra gli misi una torta e gli disegnai anche 
un cappellino a cono sulla testa.

«Come lo vuoi chiamare?» sussurrai.
«Albin O», rispose Bella Bjö. «Il mio coniglio si chia-

ma così.»
Scrissi sulla torta AUGURI ALBIN O a lettere ela-

borate che dovevano sembrare di glassa. Bella Bjö mi 
sembrò molto soddisfatta.

«Ci sono vari modi per mettere insieme i soldi», con-
tinuò Agneta. «Come si diceva, si possono vendere il sa-
lame con l’aglio e i calzettoni e… Sì, Maja?»

«La classe di mia sorella ha venduto asciugamani e 
lenzuola. Hanno tirato su tanti di quei soldi che sono 
andati in gita in Italia!»

Agneta si girò verso la lavagna e scrisse ASCIUGA-
MANI E LENZUOLA.

«E la sesta D andrà a Gotland a fare surf.»
Era la voce di Andrzej, dall’ultima fila. Tutti tran-

ne Juno si girarono a guardarlo. Era uno di quelli che 
giocavano a calcio, alto, figo e molto popolare. E in più 
gentile: anche se in educazione fisica era il più bravo in 
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tutto, non era di quelli che sbuffavano scocciati se uno 
dei meno bravi finiva nella loro squadra o mancava un 
passaggio (come me, per esempio). Non si poteva dire 
la stessa cosa di Hugo, seduto accanto a lui con una 
grossa sciarpa dell’IFK Norrköping al collo. Lui si la-
mentava in continuazione delle formazioni delle squa-
dre – a meno che finisse con gli altri «calciatori», ovvia-
mente – e imprecava incazzato ogni volta che qualcuno 
sbagliava.

Andrzej continuò:
«A quanto pare hanno fatto una quantità assurda di 

soldi vendendo le palline al cioccolato Delicato. Il figlio 
della fidanzata di mio padre se ne vanta tutto il tempo!»

Agneta non poté rispondere perché Sixten gridò:
«Che barba, non mi garba!»
Karl-Johan gli fece eco:
«Boring snoring!»
Ai gemelli non importava che Andrzej godesse di 

grande popolarità e di una posizione privilegiata: loro 
contraddicevano chiunque. Non si poteva dire che non 
fossero democratici. Questo però era anche il motivo per 
cui Agneta li aveva piazzati il più possibile vicino alla 
cattedra e allo stesso tempo il più possibile distanti tra 
loro.

«Sixten e Karl-Johan, anzi Mushroom, pardon. Per la 
millesima volta: alzate la mano, se volete dire qualcosa.»

Sixten la alzò subito e si mise ad agitarla in modo in-
consulto, tanto che per sbaglio diede una sberla a Maja, 
sua vicina di banco.

«Scusami tanto, guarda che qui ci sono io!» si indi-


